红与黑(上)-卷上-20

不要毫无顾忌地玩弄爱情,
旦旦的信誓在血液中,
也只是烈火中燃烧的稻草.(引诗原文为英语.)
《暴风雨》(《暴风雨》莎士比亚剧本,引诗来自第四幕第一场.)
半夜他们离开客厅时,朱利安还有时间去告诉他的女友说:
"我们今晚不要会面了,您的丈夫生了疑心.我可以断定,他一面读一面叹气的那封长信准是封匿名信."
幸亏朱利安回到寝室以后就把门锁起来了.德.雷纳尔夫人有一个糊涂的想法,认为朱利安的警告,只不过是拒绝和她见面的借口罢了.她已经完全不能控制自己,到了平时约会的时间,她就来到朱利安的寝室门前.朱利安听到过道里有脚步声,立刻把灯吹熄.有人在使劲打开他的门,这是德.雷纳夫大,还是那个嫉妒的丈夫呢?

第二天大清早,那个保护朱利安的厨娘送来一本书,书皮上用意大利文写着这几个字:Ｇｕａｒｄａｔｅ　ａｌｌａ　ｐａｇｉｎａ.１３０．(Ｇｕａｒｄａｔｅ　ａｌｌａ　ｐａｇｉｎａ.１３０,意大利语,意思是"请看第一百三十页".)
朱利安看到这一轻率的举动,不觉吓得发抖.他找到了一百三十页,在那里看见下面这封用别针别住的信,这信写得很匆忙,上面满是泪痕,而且一点也不注意书法.平时德.雷纳尔夫人写信,书法总是十分工整的.这点细节,使朱利安深有所感,他差不多完全忘记了她那可怕的不谨慎的行动.
今天晚上你不愿意接待我了吗?有时候,我觉得我从来没有看清楚你的灵魂.你的眼睛使我惊骇,我怕你.天哪!难道你从来没有爱过我吗?假如真是这样的话,我倒是希望我的丈夫发现我们的爱情,把我永远禁锢在乡下的一所牢房里,离开我的孩子们.也许天主愿意这样惩罚我.不久我就要死了.只是你却变成一个性情乖僻的怪人.
你不爱我了吗?是不是你现在厌倦了我的痴情,我的懊悔,你这个不信教的人?你愿意使我毁灭吗?我教你一个简便的方法.去吧,把这封信拿到韦里埃去当众宣布,或者更痛快些,送给瓦勒诺先生一个人也行.你告诉他我爱你;不,不要使用这种亵渎的语言,你还是告诉他我崇拜你,我的生命是从我认识你那天起才开始的;告诉他在我青春时期最疯狂的时刻里,我也没有梦想到你给我的幸福;告诉他我为你牺牲了我的一生,我为你正在牺牲我的灵魂.你知道,我为你牺牲的还多着呢.
但是这个男人,他了解牺牲这词的意义吗?告诉他,为了要使他生气,你就告诉他我藐视一切凶恶的人,并且告诉他我在这世界上只有一件不幸的事,那就是看见使我再度获得生命的那个唯一的人改变了心肠.要是我失去生命,把它当作牺牲品献出了,从此不再为我的孩子们提心吊胆,那对我该是多么幸福呵!
请你不要怀疑,亲爱的朋友,假如有一封匿名信的话,它一定是从那个讨厌的家伙那里来的,六年来他一直跟我纠缠,用他的粗大的嗓子.他的跳马的故事.他的傲慢的态度以及他那永远数不完的各种优点.